君臨天下的樂器

話說筆者在初中時曾經加入步操樂隊，負責演奏小鼓。每次掛著小鼓步操時總是打得「虎虎生威」，自覺是樂團中最「威猛」的一員。後來樂隊裡一眾吹奏小號的師兄不知從哪兒學來了一身絕頂氣功，步操時英姿勃勃，演奏時更愈來愈強勁。加上這件樂器大多時候都在演奏旋律，令筆者逐漸喜歡了這樂器，最後更索性「轉行」吹其小號去也。後來機緣巧合下成為了長號手，這卻又是另一個緣分的開始。

現代管弦樂團各類樂器中，以小號的音色最為響亮，經常給予聽眾一種「君臨天下」的感覺。在西方宗教藝術—特別是在以「末日審判」作題材的作品中，我們經常看到小天使團團圍住耶穌的身邊吹奏小號，確實是這件樂器能君臨天下的最佳佐證。如果大家再細心觀賞這些中世紀或文藝復興時期的畫作，便會發現當時的小號並沒有像現代的樂器般附有活塞(Valves)。早期的小號設計非常簡單，活像軍隊裡的號角，所能吹奏的音調亦只限於泛音音調。除此以外，小號也曾發展出像長號般附有滑管裝置的型態，方便樂手改變音高。有趣的是，這些「滑管小號」(Slide Trumpet)的滑管卻設置在吹嘴和樂器之間。樂手一方面需要把號嘴固定在嘴唇上，另一方面又要把整件樂器來回推動，才能改變它的長度來控制音高。這樣的設計既不方便，也不容易掌握；難怪「滑管小號」並沒有廣泛被流傳下來。

巴羅克時期(Baroque Period 1600-1750 A.D.)是小號的第一個黃金時期。當時的小號演奏者發展了一個特殊的高音吹奏法(Clarino playing)；他們通過特殊的練習，可以在無活塞的樂器上吹奏多個超高音音調，也能演奏半音。巴赫(J. S. Bach) 的作品如《第二布蘭登堡協奏曲》(BrandenburgConcerto No. 2) 和不少「清唱劇」(Cantata)的小號樂段都大量運用了這些高音。可惜這種吹奏法對吹奏者的肺部和腦部構成重大壓力，嚴重影響他們的健康。據說有位擅長吹奏巴赫作品的小號手便是因為樂曲音域太高的緣故，在音樂會後腦溢血而亡。

自從十八世紀中葉這種難度極高的吹奏法失傳後，樂器製造商和小號手一直在尋找新的替代品。維也納小號手葦狄查(A.Weidinger)在十八世紀末發明了「按鍵小號」(Keyed Trumpet)，更在一七九六年委託好友海頓(J. Haydn) 為這樂器寫作了深受歡迎的《小號協奏曲》。這種外形像被加上了長笛按鍵的小號吹奏並不容易，葦狄查一共花了兩年的時間才能熟習海頓的作品，作公開演出。可想而知，這樂器只能是曇花一現的實驗品罷了！

十九世紀三十年代，銅管樂器終於出現了重大的突破。「活塞」的發明令小號能輕易吹奏半音(Chromatic notes)。這種「活塞小號」深受作曲家歡迎，爭相在他們新創作的「交響曲」中使用。但如果要數音樂史上第一位把銅管樂器的地位提升到和弦樂器及木管樂器相若的作曲家，則非馬勒(G. Mahler) 莫屬了。在十首「交響曲」中，馬勒經常運用不同的銅管樂器作獨奏或齊奏，來達致音色的變化。在馬勒的手中，銅管組不再單單只負責營造氣氛，而是一種能獨當一面的樂器。例如在他的《升C小調第五交響曲》(Symphony No. 5 in C-Sharp Minor) 裡，小號便前所未有地穩佔一個重要的席地。該曲以一段「葬禮進行曲」(Funeral March) 開始，旋律既莊嚴又傷感。而擔任這個葬禮主持人的並非別人，正正就是小號了。

文：李國麒